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Звичайно, я н кࠢоли не був таким чутливим. Гадаю, це через цей 
нервовий стан.

Але що ж робити?

М сࠢцями в нࠢ тьмяно-червоний, але яскраво-помаранчевий, а м сࠢцями має 

хворобливий с рࠢчаний в дࠢт нࠢок.

Джон — л кࠢар,  ࠢ, можливо... — (Я б цього не сказав

Там чудовий сад! Я н кࠢоли не бачив такого саду — великого 
й т нࠢистого, повного дор жࠢок, обсаджених самшитом, та довгих 
виноградних альтанок з лавками п дࠢ ними.

В нࠢ дуже турботливий  ࠢлюблячий,  ࠢледве дозволяє мен  ࠢрухатися 
без спец аࠢльних вказ вࠢок.

для живої душ ,ࠢ звичайно, але це мертвий пап рࠢ  ࠢвелике полегшення 
для мене ) – можливо, це одна з причин, чому я не одужую швидше.

дивно з цього приводу.

Якщо л кࠢар високого рангу, та ще й власний чолов кࠢ, 
запевняє друз вࠢ та родич вࠢ, що з ним насправд  ࠢвсе гаразд, окр мࠢ 
тимчасової нервової депрес їࠢ – легкої сࠢтеричної схильност  ࠢ– що 
робити?

Були також теплиц ,ࠢ але зараз вони вс  ࠢзруйнован .ࠢ

Тож я приймаю фосфати чи фосф тࠢи – що б це не було,  ࠢтон кࠢи,  ࠢ
подорож ,ࠢ  ࠢпов тࠢря,  ࠢф зࠢичн  ࠢвправи,  ࠢмен  ࠢкатегорично заборонено 
«працювати», доки я не одужаю.

Я справд  ࠢписав деякий час, незважаючи на них; але це мене 
дуже виснажує — доводиться бути таким хитрим, нࠢакше зустр чࠢатиму 
сильний оп рࠢ.

Але Джон каже, що якщо я так почуватиму, то занедбаю належне 
самоконтроль; тому я докладаю вс хࠢ зусиль, щоб контролювати себе — 
принаймн  ࠢперед ним,  ࠢце мене дуже втомлює.

Це нагадує мен  ࠢангл йࠢськ  ࠢм сࠢця, про як  ࠢви читаєте, бо там живоплоти, 
ст нࠢи та ворота, що замикаються,  ࠢбагато окремих маленьких 
будиночк вࠢ для сад вࠢник вࠢ та людей.

В нࠢ достатньо нудний, щоб заплутати око п дࠢ час стеження, 
достатньо виразний, щоб пост йࠢно дратувати та провокувати 
вивчення, а коли ви йдете за кульгавими невизначеними вигинами на 
невелику в дࠢстань, вони раптово вчиняють самогубство — кидаються 
п дࠢ шаленими кутами, руйнують себе в нечуваних суперечностях.

Дуже р дࠢко трапляються так  ࠢзвичайн  ࠢлюди, як Джон

Бачиш, в нࠢ не в рࠢить, що я хворий!

 ࠢя забезпечую соб  ࠢродов  ࠢпалати на л тࠢо.

Найгарн шࠢе м сࠢце! Воно зовс мࠢ самотнє, стоїть далеко в дࠢ дороги, 
за ц лࠢих три мил  ࠢв дࠢ села.

Кол рࠢ в дࠢразливий, майже огидний; тл юࠢчий, брудно-
жовтий, дивно вицв лࠢий пов лࠢьним сонячним св тࠢлом.

Мен  ࠢтрохи не подобається наша к мࠢната. Я хот вࠢ одну внизу.

Інакше, чому його здають так дешево? І чому воно так довго 
стояло без оренди?

Джон, зв сࠢно, см єࠢться з мене, але в шлюб  ࠢтакого й оч кࠢуєш.

У мене є розклад, призначений на кожну годину

Я нࠢод  ࠢбезп дࠢставно злюся на Джона.

В нࠢ сказав, що ми прийшли сюди виключно через мене, що я 
маю повн сࠢтю в дࠢпочити та подихати св жࠢим пов тࠢрям. «Твої ф зࠢичн  ࠢ
вправи залежать в дࠢ твоєї сили, моя люба, — сказав в нࠢ, — а їжа 
певною м рࠢою в дࠢ твого апетиту; але пов тࠢря ти можеш вдихати 
пост йࠢно». Тож ми вибрали дитячу к мࠢнату нагор  ࠢбудинку.

Ось приходить Джон,  ࠢя маю це сховати, — в нࠢ ненавидить, 
коли я пишу хоч слово.Були як сࠢь юридичн  ࠢпроблеми, я вважаю, щось з  ࠢспадкоємцями 

та сп вࠢспадкоємцями; у будь-якому раз ,ࠢ це м сࠢце було...

Колон аࠢльний особняк, спадковий маєток, я б сказав

що виходили на площу,  ࠢпо всьому в кࠢну були троянди, а також 
так  ࠢгарн  ࠢстаромодн  ࠢситцев  ࠢштори! Але Джон  ࠢчути про це не хот вࠢ.

Спочатку це була дитяча к мࠢната, пот мࠢ гࠢрова та спортзал, я гадаю; бо 
в кࠢна заґратован  ࠢдля маленьких д тࠢей, а на ст нࠢах висять 
к лࠢьця та нࠢш  ࠢреч .ࠢ

будинок з привидами та досягти вершини романтичного щастя 
– але це було б занадто багато вимагати в дࠢ дол !ࠢ

два л жࠢка,  ࠢмайже не було м сࠢця для нього, якби в нࠢ в зࠢьняв ще одне.

хвилювання та зм нࠢи п шࠢли б мен  ࠢна користь.

Тож я залишу це в спокої та поговорю про будинок.

Особисто я не погоджуюся з їхн мࠢи дࠢеями.

Не дивно, що д тࠢи це ненавид лࠢи! Я б  ࠢсам це ненавид вࠢ, 

якби мен  ࠢдовелося довго жити в ц йࠢ к мࠢнат .ࠢ

Особисто я вважаю, що приємна робота з

день; в нࠢ забирає всю мою турботу,  ࠢтому я почуваюся н зࠢв дࠢки 
невдячною, що не ц нࠢую це б лࠢьше.

В нࠢ сказав, що там лише одне в кࠢно  ࠢнемає м сࠢця для

сказав, що мен  ࠢздалося протягом,  ࠢзачинив в кࠢно.

Боюся, що це псує мою примарн сࠢть, але мен  ࠢбайдуже — у 
цьому будинку є щось дивне, я це в дࠢчуваю.

порожн йࠢ роками.

Це велика, св тࠢла к мࠢната, майже на весь поверх, з в кࠢнами, 
що виходять на вс  ࠢбоки,  ࠢвдосталь пов тࠢря та сонячного св тࠢла.

Мен  ࠢ нࠢод  ࠢздається, що в моєму становищ ,ࠢ якби в мене було 
менше опору та б лࠢьше сусп лࠢьства й стимул вࠢ, — але Джон каже, що 
найг рࠢше, що я можу зробити, це думати про своє становище, 
 ࠢя з зࠢнаюся, що це завжди змушує мене почуватися погано.

Я нав тࠢь сказав це Джону одного м сࠢячного вечора, але в нࠢ

Один зࠢ тих розлогих яскравих в зࠢерунк вࠢ, що вчиняють 
ус лࠢяк  ࠢмистецьк  ࠢгр хࠢи.

М йࠢ брат також л кࠢар,  ࠢтакож високого рангу,  ࠢв нࠢ каже те 
саме.

І все ж я з горд сࠢтю заявляю, що щось є

Фарба та пап рࠢ виглядають так, н бࠢи їх використовувала школа 
для хлопчик вࠢ. Вони обдерт  ࠢ— пап рࠢ великими клаптиками вздовж 
узгол вࠢ’я мого л жࠢка, наск лࠢьки я можу дотягнутися,  ࠢв чудовому м сࠢц  ࠢ
на нࠢшому боц  ࠢк мࠢнати, внизу. Я н кࠢоли в житт  ࠢне бачив г рࠢшого 
паперу.

А що ж можна зробити?

Джон надзвичайно практичний. В нࠢ нетерпляче ставиться до в рࠢи, 
має сильний жах перед забобонами та в дࠢкрито насм хࠢається з будь-
яких розмов про реч ,ࠢ як  ࠢне можна в дࠢчути, побачити та висловити 
в цифрах.
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Мебл  ࠢв ц йࠢ к мࠢнат ,ࠢ однак, не г рࠢш  ࠢза гармон йࠢн ,ࠢ бо 

нам довелося все це перенести знизу. Гадаю, коли тут грали, їм 
довелося виносити реч  ࠢз дитячої,  ࠢне дивно! Я н кࠢоли не бачив такого 
спустошення, яке тут вчинили д тࠢи.

Так прикро не мати жодної поради та товариства щодо 
моєї роботи. Коли я зовс мࠢ одужаю, Джон каже, що ми запросимо 
до нас кузена Генр  ࠢта Джул юࠢ надовго; але в нࠢ каже, що з такою ж 
готов сࠢтю поклав би феєрверк у мою наволочку, якби дозволив мен  ࠢ
зараз мати цих натхненних людей поруч.

Я пам'ятаю, як ласкаво п дࠢморгували ручки нашого великого,

Але ц  ࠢнервов  ࠢпроблеми жахливо гн тࠢюч .ࠢ

В нࠢ сказав, що я дозволяю цьому взяти над  ࠢмною гору,  ࠢщо для 
нервового пац єࠢнта немає н чࠢого г рࠢшого, н жࠢ п дࠢдаватися таким 
фантаз яࠢм.

«Знаєш, це м сࠢце тоб  ࠢдобре п дࠢходить», — сказав в нࠢ, — «  ࠢ
справд ,ࠢ люба, мен  ࠢбайдуже ремонтувати будинок лише заради 
трим сࠢячної оренди».

Є повторювана пляма, де в зࠢерунок звисає, як зламана шия, а 
два вирячен  ࠢока дивляться на вас догори ногами.

Пот мࠢ п дࠢлога подряпана, подряпана та розтр пࠢана, 
штукатурка тут  ࠢтам викопана, а це велике важке л жࠢко, яке ми знайшли 
в к мࠢнат ,ࠢ виглядає так, н бࠢи воно пережило в йࠢни.

Ми тут вже два тижн ,ࠢ  ࠢя не в дࠢчував себе...

Там сестра на сходах!

Ц  ࠢшпалери мають своєр дࠢний п дࠢв зࠢерунок нࠢшого 
в дࠢт нࠢку, особливо драт вࠢливий, бо його видно лише за певного 
осв тࠢлення, та й то неч тࠢко.

Я радий, що м йࠢ випадок не серйозний!

Зв сࠢно, це лише нервозн сࠢть. Вона так обтяжує мене, що я 
н яࠢк не можу виконати св йࠢ обов'язок!

В нࠢ сказав, що п сࠢля того, як шпалери зм нࠢили

«Тод  ࠢход мࠢо вниз», — сказав я, — «там так  ࠢгарн  ࠢк мࠢнати».

Спочатку в нࠢ мав нам рࠢ переклеїти шпалери в к мࠢнат ,ࠢ але пот мࠢ

мене.

Ран шࠢе мен  ࠢздавалося, що якщо якась зࠢ нࠢших речей виглядатиме 

надто жорстокою, я завжди можу стрибнути в це кр сࠢло  ࠢбути в безпец .ࠢ

маленький приватний причал, що належить маєтку. В дࠢ будинку 
туди спускається гарна т нࠢиста дор жࠢка. Мен  ࠢзавжди здається, 

що я бачу людей, як  ࠢходять цими численними стежками та 
альтанками, але Джон застер гࠢ мене ан тࠢрохи не п дࠢдаватися фантаз їࠢ. 
В нࠢ каже, що з моєю уявою та звичкою вигадувати сࠢтор їࠢ, така нервова 
слабк сࠢть, як моя, неодм нࠢно призведе до вс лࠢяких збуджених 
фантаз йࠢ,  ࠢщо я маю використати свою волю та здоровий глузд, 

щоб стримати цю тенденц юࠢ. Тож я намагаюся.

Джон в дࠢсутн йࠢ ц лࠢий день, а нࠢод  ࠢнав тࠢь  ࠢвноч ,ࠢ коли його 
випадки серйозн .ࠢ
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Я н кࠢоли ран шࠢе не бачив ст лࠢьки виразност  ࠢв нежив йࠢ 
сࠢтот ,ࠢ а вс  ࠢми знаємо, ск лࠢьки в них виразност !ࠢ У дитинств  ࠢя лежав 
без сну  ࠢотримував б лࠢьше розваг  ࠢжах вࠢ в дࠢ порожн хࠢ ст нࠢ  ࠢ
простих мебл вࠢ, н жࠢ б лࠢьш сࠢть д тࠢей могли знайти в магазин  ࠢ
гࠢрашок.

І все ж я не можу бути з ним, це робить мене такою

Гадаю, Джон н кࠢоли в житт  ࠢне нервував. В нࠢ так см єࠢться з 
мене через ц  ࠢшпалери!

Шпалери, як я вже казав, м сࠢцями в дࠢ рࠢван ,ࠢ  ࠢприлипли вони 
м цࠢн шࠢе, н жࠢ брат — мабуть, вони мали так само наполеглив сࠢть, як  ࠢ
ненависть.

Я нࠢод  ࠢдумаю, що якби я був достатньо здоровий, щоб

писав ран шࠢе, з того першого дня.

дитячий садок,  ࠢн щࠢо не заважає моєму письму, як би мен  ࠢне 
замало, окр мࠢ браку сил.

Є одна, що панує над дорогою, чудова зат нࠢена звивиста 
дорога,  ࠢодна, з якої просто в дࠢкривається вид на с лࠢьську м сࠢцев сࠢть. 
Чудова країна, повна пишних в'яз вࠢ та оксамитових лук вࠢ.

Я зараз сиджу б лࠢя в кࠢна, у цьому жахливому

старе бюро колись було,  ࠢтам був один ст лࠢець, який завжди 
здавався м цࠢним другом.

Я хот вࠢ так допомогти Джону, так по-справжньому в дࠢпочити

Н хࠢто не пов рࠢить, яких зусиль мен  ࠢдоводиться витрачати на те 
небагато, що я можу зробити, — одягатися, розважати гостей та замовляти.

Але там, де воно не вицв лࠢо  ࠢде сонце просто таке яскраве... я 
бачу дивну, провокац йࠢну, безформну постать, яка н бࠢи крадеться 
за цим безглуздим  ࠢпом тࠢним фасадом.

далеко в дࠢ цих в кࠢон.

Є одне м сࠢце, де два вдихи не зб гࠢалися,  ࠢоч  ࠢрухаються вгору та вниз 
по л нࠢ їࠢ, один трохи вище за нࠢший.

в чࠢн сࠢть. Вони повзають вгору, вниз  ࠢвб кࠢ,  ࠢвсюди ц  ࠢабсурдн ,ࠢ 
немигаюч  ࠢоч .ࠢ

Хот лࠢося б мен  ࠢшвидше одужати.

Це простора та затишна к мࠢната, якої т лࠢьки можна побажати, 
,ࠢ зв сࠢно, я не був би таким дурним, щоб створювати йому незручност  ࠢ
лише через примху.

Вона — бездоганна й захоплена домогосподарка,  ࠢне 
спод вࠢається на кращу профес юࠢ. Я справд  ࠢв рࠢю, що вона вважає, що 
це письмо викликало в мене знудоту!

З одного в кࠢна я бачу сад, ц  ࠢтаємнич  ࠢальтанки в глибок йࠢ 
т нࠢ ,ࠢ буйн  ࠢстаромодн  ࠢкв тࠢи, кущ  ࠢта крив  ࠢдерева.

Але мене це ан тࠢрохи не хвилює — т лࠢьки пап рࠢ.

 ࠢкомфорт, а я вже й так несу соб  ࠢтягар!

Але я можу писати, коли її немає,  ࠢдовго бачитися з нею.

нервовий.

Але я пом чࠢаю, що досить втомлююся, коли намагаюся.

так дал .ࠢ

Пот мࠢ в нࠢ об йࠢняв мене, назвав благословенною 

маленькою гускою та сказав, що, якщо я забажаю, з йࠢде до льоху 
та ще й поб лࠢить його.

З нࠢшого в дࠢкривається чудовий вид на затоку та

Але я не повинен про це думати. Ця стаття має на метࠢ

Мене дуже злить ця зухвал сࠢть, ࠢ

Ось дࠢе сестра Джона. Така мила д вࠢчина,  ࠢтака дбайлива до 
мене! Я не повинна дозволити їй застати мене за письменництвом.

Джон не знає, як сильно я насправд  ࠢстраждаю. В нࠢ знає, що 
немає причин страждати,  ࠢце його задовольняє.

напиши трохи, це зв лࠢьнить в дࠢ думок та в дࠢпочинку

Мен  ࠢсправд  ࠢпочинає подобатися ця велика к мࠢната, все, кр мࠢ 
цього жахливого паперу.

Щастя, що Мер  ࠢтак добре ладнає з немовлям. Таке миле немовля!

Але в нࠢ ц лࠢком правий щодо л жࠢок, в кࠢон та нࠢшого.

мене, н бࠢи воно знало, який згубний вплив воно мало!

було б важке л жࠢко, пот мࠢ заґратован  ࠢв кࠢна, а пот мࠢ та брама 
на початку сход вࠢ, ࠢ
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У т йࠢ газет  ࠢє реч ,ࠢ про як  ࠢн хࠢто, кр мࠢ мене, не знає  ࠢн кࠢоли не 
д зࠢнається.

----------

Мен  ࠢ нࠢод  ࠢне подобається його бачити, воно так пов лࠢьно повзе  ࠢ
завжди заходить то через одне, то через нࠢше в кࠢно.

Я не хочу.

ст лࠢьки ж.

в дࠢнесли мене нагору, поклали на л жࠢко, с лࠢи поруч  ࠢчитали мен ,ࠢ 
аж поки в мене не запаморочилася голова.

Було м сࠢячне сяйво. М сࠢяць св тࠢив навколо, так само як  ࠢсонце.

прямо. Мабуть, це просто нервова слабк сࠢть.

Який щасливий порятунок! Та я б н  ࠢза що на св тࠢ  ࠢне хот вࠢ, щоб моя 
дитина, вразливе маленьке створ нࠢня, жила в так йࠢ к мࠢнат .ࠢ

розлог  ࠢобриси розт кࠢаються великими косими хвилями оптичного 
жаху, немов купа водоростей, що валяються, що гнаються за 
собою.

Я не почуваюся здатним. І я знаю, що Джон вважатиме це 

абсурдним. Але я мушу якось сказати те, що в дࠢчуваю  ࠢдумаю...

Тож я трохи гуляю садом або т єࠢю чар вࠢною дор жࠢкою, с дࠢаю 
на ганку п дࠢ трояндами та багато лежу тут, нагор .ࠢ

Якби ми цим не скористалися, то зробила б це та благословенна дитина!

В нࠢ завжди однакової форми, т лࠢьки дуже численний.

неушкодженим,  ࠢтам, коли перехресн  ࠢпрожектори згасають  ࠢнизьке 
сонце св тࠢить прямо на нього, я майже можу уявити соб  ࠢрад аࠢц юࠢ, 
— неск нࠢченн  ࠢгротески н бࠢи формуються навколо сп лࠢьного 
центру та стр мࠢкими потоками однакового в дࠢвол кࠢання мчать 
геть.

Але зусилля стають б лࠢьшими, н жࠢ полегшення.

Мен  ࠢстає важко думати

Все це також в дࠢбувається горизонтально, принаймн  ࠢтак 
здається,  ࠢя виснажую себе, намагаючись розр зࠢнити порядок руху в 
цьому напрямку.

Я трохи знаю принципи дизайну,  ࠢя знаю, що ця р чࠢ не була 
влаштована за жодними законами випром нࠢювання, чергування, 
повторення, симетр їࠢ чи чогось нࠢшого, про що я коли-небудь чув.

----------

Є один к нࠢець к мࠢнати, де майже

Мен  ࠢдуже подобається ця к мࠢната, попри шпалери. Можливо, 
через шпалери.

Я плачу н  ࠢпро що,  ࠢплачу б лࠢьшу частину часу.

Це повторюється, звичайно, широтами, але не нࠢакше.

Джон каже, що я не повинен втрачати сили,  ࠢзмушує мене

Мене втомлює сл дࠢувати за цим. Мабуть, подр мࠢаю.

Я лежу тут на цьому величезному нерухомому л жࠢку — воно, 
здається, прибите цвяхами —  ࠢприблизно годину за годиною йду за цим шляхом.

Половину часу тепер я жахливо л нࠢивий  ࠢлежу

Зв сࠢно, я н чࠢого не зробив. Тепер Дженн  ࠢвс мࠢ 
займається.

Це так само добре, як г мࠢнастика, запевняю вас. Я починаю, 
скаж мࠢо, знизу, з того кутка, де його ще не торкалися,  ࠢв тисячний раз 
вир шࠢую, що п дࠢу за ц єࠢю безглуздою схемою до якогось висновку.

Але мене це все одно втомило.

Вони використали горизонтальну ширину для фризу,  ࠢце 
чудово додає плутанини.

В нࠢ сказав, що я його кохана, його вт хࠢа  ࠢвсе, що в нього є,  ࠢщо 
я маю дбати про себе заради нього та бути здоровою.
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Мен  ࠢтак важко говорити з Джоном про мою справу, бо 
в нࠢ такий мудрий  ࠢбо в нࠢ так мене любить.

п шࠢов,  ࠢя втомився. Джон подумав, що мен  ࠢбуло б добре 
побачитися з невеликою компан єࠢю, тому ми запросили лише маму, 
Нелл  ࠢта д тࠢей на тиждень.

За цим зовн шࠢн мࠢ в зࠢерунком розмит  ࠢформи стають 
ч тࠢк шࠢими з кожним днем.

Якщо подивитися на кожну ширину з одного боку, то роздут  ࠢ
вигини та орнаменти – свого роду «з пࠢсований романський стиль» 

з б лࠢою гарячкою – перевальцем переходять вгору-вниз зࠢольованими 
колонами безглуздост .ࠢ

Є одне, що вт шࠢає: дитина здорова та щаслива,  ࠢїй не 
потр бࠢно займати цю дитячу к мࠢнату жахливими шпалерами.

І я зараз досить часто сама. Джона дуже часто затримують у м сࠢт  ࠢ
серйозн  ࠢвипадки, а Дженн  ࠢдобра  ࠢзалишає мене саму, коли я цього 
хочу.

Я не знаю, чому я маю це писати.

Це так зас лࠢо в моїй пам'ят !ࠢ

Мен  ࠢздається, що взагал  ࠢне варто було просити про щось,  ࠢя 
стаю жахливо драт вࠢливим  ࠢсварливим.

Але в нࠢ сказав, що я не можу йти,  ࠢне можу витримати цього 
п сࠢля того, як туди приїхала;  ࠢя не дуже добре себе виправдовувала, бо 
плакала, ще не зак нࠢчивши.

Але, з нࠢшого боку, вони з'єднуються д аࠢгонально, ࠢ

Я мушу використовувати свою волю та самовладання  ࠢне дозволяти 

жодним дурним фантаз яࠢм опанувати мене.

Зв сࠢно, я цього не роблю, коли тут Джон чи хтось нࠢший, 
але коли я сам.

Кр мࠢ того, це таке серйозне завдання — зайти так далеко.

Але я спробував це минулої ноч .ࠢ

----------

Ну, Четверте липня зак нࠢчилося! Вс  ࠢлюди

Зв сࠢно, я б лࠢьше н кࠢоли їм про це не згадую — я надто мудрий, 
— але все одно стежу за цим.

І це схоже на ж нࠢку, яка нахиляється  ࠢкрадеться за цим 
в зࠢерунком. Мен  ࠢце трохи не подобається. Ц кࠢаво… я починаю 
думати… хот лࠢа б я, щоб Джон забрав мене зв дࠢси!

І дорогий Джон об йࠢняв мене,  ࠢпросто

Джон каже, що якщо я не п дࠢн мࠢуся швидше, в нࠢ восени 
в дࠢправить мене до Вейр-М тࠢчелла.

Я н кࠢоли ран шࠢе про це не думала, але мен  ࠢпощастило, що 
Джон все ж таки тримав мене тут, розум єࠢш, я витримую це набагато 
легше, н жࠢ немовля.

Дорогий Джоне! В нࠢ дуже мене любить  ࠢненавидить, коли я 
хвор юࠢ. Днями я намагалася серйозно поговорити з ним  ࠢсказати 

йому, як би я хот лࠢа, щоб в нࠢ дозволив мен  ࠢпоїхати  ࠢв дࠢв дࠢати 
кузена Генр  ࠢта Джул юࠢ.

В нࠢ каже, що н хࠢто, кр мࠢ мене самого, не може мен  ࠢдопомогти з цього.

- це таке полегшення!

приймати риб’ячий жир  ࠢбагато тон кࠢ вࠢ та нࠢшого, не кажучи вже 
про ель, вино та св жࠢе м’ясо.

Але я зовс мࠢ не хочу туди йти. У мене була подруга, яка колись 
була в його руках,  ࠢвона каже, що в нࠢ такий самий, як Джон  ࠢм йࠢ брат, 
т лࠢьки нав тࠢь б лࠢьше!

Джон спав,  ࠢмен  ࠢне хот лࠢося його будити, тому я продовжував
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р чࠢ, яку, здається, н хࠢто не пом чࠢає, кр мࠢ мене, а саме те, що вона 
зм нࠢюється разом з  ࠢзм нࠢою св тࠢла.

«Ремонт не робиться вдома,  ࠢя н яࠢк не можу покинути м сࠢто 
зараз. Зв сࠢно, якби тоб  ࠢзагрожувала якась небезпека, я б могла  ࠢхот лࠢа, 
але тоб  ࠢсправд  ࠢкраще, люба, бачиш ти це чи н .ࠢ Я л кࠢар, люба,  ࠢя знаю. 
Ти набираєш плот  ࠢта кольору, тв йࠢ апетит покращився, мен  ࠢнабагато 
легше за тебе».

Джон так радий бачити, як я покращуюся! Днями в нࠢ трохи засм яࠢвся  ࠢ
сказав, що я, здається, процв тࠢаю, попри шпалери.

прокинувся - о н !ࠢ

Коли сонце проникає кр зࠢь сх дࠢне в кࠢно — я завжди чекаю на той 
перший довгий, прямий пром нࠢь — воно зм нࠢюється так швидко, що я 
н кࠢоли не можу в це пов рࠢити.

Ось чому я завжди це дивлюся.

Зовн шࠢн йࠢ в зࠢерунок, я маю на уваз ,ࠢ  ࠢж нࠢка, яка за ним стоїть, наст лࠢьки проста, 

наск лࠢьки це можливо.

Пот мࠢ вона сказала, що пап рࠢ заплямував усе, до чого торкався, 
що вона знайшла жовт  ࠢплями на всьому моєму одяз  ࠢта одяз  ࠢДжона,  ࠢ
вона хот лࠢа б, щоб ми були обережн шࠢими!

«Можливо, ф зࠢично краще…» — почав я  ࠢраптом замовк, бо 
в нࠢ випростався  ࠢподивився на мене таким суворим, док рࠢливим 
поглядом, що я не м гࠢ вимовити й слова б лࠢьше.

----------

протягом години п сࠢля кожного прийому їж .ࠢ

Я спостер гࠢав за Джоном, коли в нࠢ не знав, що я дивлюся, 

 ࠢяк в нࠢ раптово з'являвся в к мࠢнат  ࠢп дࠢ найневинн шࠢими 
приводами,  ࠢя к лࠢька раз вࠢ ловив його на тому, що в нࠢ дивився 
на газету! І Дженн  ࠢтеж. Одного разу я побачив, як Дженн  ࠢтримає на 
н йࠢ руку.

Кол рࠢ досить жахливий  ࠢдосить ненад йࠢний,

Я тихенько встав  ࠢп шࠢов помацати пап рࠢ

І це культивує обман, бо я не кажу їм, що я

Слабка постать позаду н бࠢи тряслася в зࠢерунком, н бࠢи вона хот лࠢа 
вибратися.

----------

Життя зараз набагато ц кࠢав шࠢе, н жࠢ було ран шࠢе

У цьому документ  ࠢє одна пом тࠢна особлив сࠢть, а саме

Тоб  ࠢздається, що ти опанував його, але щойно ти починаєш 
сл дࠢувати за ним, воно перевертається назад,  ࠢось ти тут. Воно б'є тебе 
по обличчю, збиває з н гࠢ  ࠢтопче тебе. Це як поганий сон.

«Що трапилося, д вࠢчинко?» — сказав в нࠢ. «Не йди гуляти».

«Люба моя, — сказав в нࠢ, — благаю тебе заради мене  ࠢзаради 
нашої дитини, а також заради тебе власної, н кࠢоли й на мить не 
дозволяй ц йࠢ дࠢеї прийти тоб  ࠢна думку! Немає н чࠢого небезпечн шࠢого, 
захоплив шࠢого для такого темпераменту, як твоя. Це 
хибна та дурна фантаз яࠢ».

Х бࠢа це не звучало невинно? Але я знаю, що вона вивчала той 

в зࠢерунок,  ࠢя р шࠢуче налаштований, щоб н хࠢто, кр мࠢ мене, цього не 
д зࠢнався!

«Люба!» — сказав в нࠢ, — «наш догов рࠢ оренди зак нࠢчується через 
три тижн ,ࠢ а я не бачу, як поїхати ран шࠢе».

Це дуже погана звичка, я переконаний, бо ж, бачите, я не сплю.

Я вимкнув його з  ࠢсм хࠢом. Я не мав нам рࠢу казати йому, що 
це через шпалери — в нࠢ би з мене насм хࠢався. Можливо, в нࠢ нав тࠢь 
захоче мене забрати.
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Справд ,ࠢ в нࠢ започаткував цю звичку, змушуючи мене лягти.

нерухомо дивився на м сࠢячне св тࠢло на хвилястих шпалерах, аж поки 
мен  ࠢне стало моторошно.

Ви ж не можете дов рࠢяти мен  ࠢяк л кࠢарю, якщо я вам це кажу?

 ࠢдосить дратує, але ця схема мучить.

«Ну як же я можу, люба? Залишилося лише три тижн ,ࠢ а пот мࠢ 
ми зд йࠢснимо гарну невелику подорож на к лࠢька дн вࠢ, поки Дженн  ࠢ
готуватиме будинок. Справд ,ࠢ люба, тоб  ࠢкраще!»

ворухнувся ,  ࠢколи я повернувся, Джон уже не спав.

Я тепер дуже багато лежу. Джон каже, що це мен  ࠢкорисно,  ࠢщо 
треба спати ск лࠢьки завгодно.

приблизно так — тоб  ࠢстане холодно.

Тобто, нࠢод !ࠢ

Я подумав, що це гарний час для розмови, тому сказав йому, що 
насправд  ࠢтут н чࠢого не вийде,  ࠢщо я хот вࠢ би, щоб в нࠢ мене забрав.

Тож, зв сࠢно, я б лࠢьше н чࠢого про це не сказав,  ࠢневдовз  ࠢми 
заснули. В нࠢ подумав, що я заснув першим, але я не заснув,  ࠢлежав 
годинами, намагаючись зрозум тࠢи, чи справд  ࠢцей передн йࠢ  ࠢ
задн йࠢ в зࠢерунки рухаються разом чи окремо.

В нࠢ нࠢод  ࠢздається дуже дивним,  ࠢнав тࠢь Дженн  ࠢмає якийсь 
незрозум лࠢий вигляд.

Вноч  ࠢза будь-якого осв тࠢлення, у сут нࠢках, при св тࠢл  ࠢсв чࠢок, ламп, 
 ࠢнайг рࠢше – при м сࠢячному св тࠢл ,ࠢ воно перетворюється на бари!

Вона не знала, що я був у к мࠢнат ,ࠢ  ࠢколи я тихо, дуже тихо, 
якомога стриман шࠢе запитав її, що вона робить з газетою, — вона 
обернулася, н бࠢи її сп йࠢмали на крад жࠢц ,ࠢ  ࠢвиглядала досить 
розлюченою, — запитала мене, чому я її так налякав!

бути. Бачите, у мене є ще щось, чого можна оч кࠢувати, чого можна з 
нетерп нࠢням чекати, на що можна подивитися. Я справд  ࠢхарчуюся 
краще  ࠢтих шࠢий, н жࠢ був.

«І ти не п дࠢеш?» — похмуро спитав я.

Зовн шࠢн йࠢ в зࠢерунок — це барвиста арабеска, що нагадує 
грибок. Якщо ви можете уявити соб  ࠢпоганку в суглобах, 
неск нࠢченний ланцюг поганок, що брунькують  ࠢ
проростають у неск нࠢченних звивинах, — то це щось на кшталт 
цього.

Вдень вона приглушена, тиха. Гадаю, саме цей в зࠢерунок 
тримає її такою нерухомою. В нࠢ такий загадковий. В нࠢ тримає мене в 
тиш  ࠢгодинами.

г пࠢотеза, що, можливо, це пап рࠢ!

При м сࠢячному св тࠢл  ࠢ— м сࠢяць св тࠢить усю н чࠢ, коли є м сࠢяць 
— я б не знав, що це той самий пап рࠢ.

«Я не важу ан тࠢрохи б лࠢьше, — сказав я, —  ࠢне ст лࠢьки ж;  ࠢм йࠢ 
апетит, можливо, кращий увечер ,ࠢ коли ти тут, але г рࠢший вранц ,ࠢ коли 
тебе немає!»

Справа в тому, що я починаю трохи боятися Джона.

Мене це час в дࠢ часу вражає, просто як науковий

На такому в зࠢерунку, при денному св тࠢл ,ࠢ спостер гࠢається 
в дࠢсутн сࠢть посл дࠢовност ,ࠢ непокора закону, що пост йࠢно подразнює 
нормальний розум.

«Благослови її маленьке серце!» — сказав в нࠢ, м цࠢно об йࠢнявши 
її. — «Вона хвор тࠢиме ск лࠢьки завгодно! А тепер давайте покращимо ц  ࠢ
сонцезахисн  ࠢгодини, ляжемо спати, а вранц  ࠢпоговоримо про це!»

Я довго не усв дࠢомлював, що ж там було, що видн лࠢося ззаду, 
цей неч тࠢкий п дࠢв зࠢерунок, але тепер я ц лࠢком певен, що це ж нࠢка.
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Це було розумно, бо я справд  ࠢбув не один!

Передн йࠢ в зࠢерунок справд  ࠢрухається –  ࠢце не дивно!

вони зробили це для. Коло, коло, коло — коло, коло, коло — у 
мене аж голова паморочиться!

----------

Такий дивний запах! Я годинами пров вࠢ у

У цю вологу погоду це жахливо, я прокидаюся вноч  ࠢ  ࠢ
бачу, що воно нависає надо мною.

А Джон тепер такий дивакуватий, що я не хочу його дратувати. 
Шкода, що в нࠢ не вийняв нࠢшу к мࠢнату! До того ж, я не хочу, щоб 
хтось, кр мࠢ мене, виводив цю ж нࠢку вноч .ࠢ

В нࠢ непоганий — спочатку  ࠢдуже н жࠢний, але це найтонший  ࠢ
найст йࠢк шࠢий аромат, який я коли-небудь зустр чࠢав.

І я скажу тоб ,ࠢ чому — приватно — я її бачив!

Я її ан тࠢрохи не звинувачую. Мабуть, дуже принизливо бути 
сп йࠢманою на крад жࠢц  ࠢсеред б лࠢого дня!

Я справд  ࠢнарешт  ࠢщось в дࠢкрив.

Нав тࠢь коли я збираюся їздити верхи, якщо я раптово 
повертаю голову  ࠢдивуюся — ось  ࠢзапах!

Якби ц  ࠢголови були покрит  ࠢабо знят ,ࠢ це не було б

Джон знає, що я погано сплю вноч ,ࠢ хоч я й така тиха!

Я часто думаю, чи м гࠢ би я бачити її з ус хࠢ в кࠢон 
одночасно.

цього разу! Не варто надто дов рࠢяти людям.

оч  ࠢб лࠢ !ࠢ

Я завжди замикаю двер ,ࠢ коли крадуся вдень.

І я чув, як в нࠢ ставив Дженн  ࠢбагато профес йࠢних запитань 
про мене. У неї був дуже хороший зв тࠢ.

В нࠢ також ставив мен  ࠢвс лࠢяк  ࠢзапитання та вдавав, 
що в нࠢ дуже люблячий та добрий.

Воно потрапляє мен  ࠢу волосся.

Залишилося лише два дн ,ࠢ щоб зняти цей пап рࠢ, ,ࠢ здається, 
Джон починає це пом чࠢати. Мен  ࠢне подобається вираз його очей.

Не можу зробити це вноч ,ࠢ бо знаю, що Джон одразу щось 
зап дࠢозрить.

Вона сказала, що я багато сплю вдень.

Ще тиждень залишився,  ࠢя думаю, що цього буде достатньо.

Спочатку це мене непокоїло. Я серйозно думав п дࠢпалити 
будинок — щоб д сࠢтатися до того смороду.

Н бࠢи я не м гࠢ бачити його кр зࠢь!
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Я думаю, що ця ж нࠢка виходить вдень!

повзу швидше, н жࠢ я можу повернутися!

Я бачу, як воно ширяє в їдальн ,ࠢ крадеться у в тࠢальн ,ࠢ 
ховається в коридор ,ࠢ чатує на мене на сходах.

Мен  ࠢстає набагато краще! Я мало сплю вноч ,ࠢ бо так ц кࠢаво 
спостер гࠢати за розвитком под йࠢ; але вдень я сплю багато.

І хоча я завжди її бачу, вона, можливо, зможе

І все ж, не дивно, що в нࠢ так поводиться, спить п дࠢ цим 
папером три м сࠢяц .ࠢ

Я не хочу йти зараз, поки не д зࠢнаюся про це.

Я д зࠢнався ще одну кумедну р чࠢ, але не розпов мࠢ.

Тод  ࠢв дуже яскравих м сࠢцях вона залишається нерухомою, а 
в дуже т нࠢистих м сࠢцях просто береться за прути та сильно ними 
трясе.

Але тепер я до цього звик. Єдине, що спадає мен  ࠢна думку
що це таке, такого ж кольору пап рࠢ! Жовтий запах.

залишайся в м сࠢт  ࠢна н чࠢ  ࠢне вийдеш зв дࠢти до вечора.

намагаючись проанал зࠢувати його, з'ясувати, яким в нࠢ пахне.

Це найдивн шࠢий жовтий кол рࠢ, ц  ࠢшпалери! Вони змушують 
мене думати про вс  ࠢжовт  ࠢреч ,ࠢ як  ࠢя будь-коли бачила — не про 
гарн ,ࠢ як жовтц ,ࠢ а про стар ,ࠢ гидк ,ࠢ поган  ࠢжовт  ࠢ сࠢтоти.

І вона весь час намагається прол зࠢти кр зࠢь це. Але н хࠢто не 
зм гࠢ би прол зࠢти кр зࠢь цей в зࠢерунок — в нࠢ так душить; я думаю, саме 
тому в нього так багато гол вࠢ.

----------

Ура! Це останн йࠢ день, але цього достатньо. Джоне, щоб

Але, повертайся якомога швидше, бо я можу бачити лише з 
одного за раз.

На гриб  ࠢзавжди з'являються нов  ࠢпагони,  ࠢпо всьому ньому 
з'являються нов  ࠢв дࠢт нࠢки жовтого. Я не можу їх порахувати, хоча 
сумл нࠢно намагався.

----------

Вдень це нудно та бентежно.

Вони пробираються, а пот мࠢ в зࠢерунок душить їх  ࠢ
перевертає догори дриґом,  ࠢробить їх...

На ц йࠢ ст нࠢ ,ࠢ низько, б лࠢя дошки для миття посуду, є дуже 
кумедна смуга. Смуга, що проходить по вс йࠢ к мࠢнат .ࠢ Вона йде за 
кожним предметом мебл вࠢ, кр мࠢ л жࠢка, довга, пряма, р вࠢна смуга, 
н бࠢи її знову  ࠢзнову терли.

а коли п дࠢ'їжджає карета, вона ховається п дࠢ ожиновими лозами.

----------

Але є ще дещо з цим папером — запах! Я пом тࠢив його, 
щойно ми зайшли до к мࠢнати, але з таким пов тࠢрям  ࠢсонцем це було 
не так вже й погано. Тепер у нас тиждень туману та дощу,  ࠢ

незалежно в дࠢ того, в дࠢчинен  ࠢв кࠢна чи н ,ࠢ запах тут.

Я нࠢод  ࠢспостер гࠢав за нею здалеку, на в дࠢкритому пов тࠢрࠢ

бути наполовину таким поганим.

Ц кࠢаво, як це було зроблено, хто це зробив  ࠢщо

----------

Це ц кࠢавить лише мене, але я впевнений, що Джон  ࠢДженн  ࠢ
таємно цим залежн .ࠢ

Якби ж т лࠢьки цей верхн йࠢ в зࠢерунок можна було зняти з 
нижнього! Я маю нам рࠢ спробувати це зробити потроху.

Інод  ࠢмен  ࠢздається, що позаду стоїть багато ж нࠢок, а нࠢод  ࠢ
лише одна,  ࠢвона швидко повзає,  ࠢв дࠢ її повзання все трясеться.

сказав їй, що мен ,ࠢ безсумн вࠢно, краще в дࠢпочити за н чࠢ на 
самот .ࠢ

Воно повзе по всьому будинку.

Я бачу її на т йࠢ довг йࠢ дороз  ࠢп дࠢ деревами, як вона повзе

Це та сама ж нࠢка, я знаю, бо вона завжди повзе, а 
б лࠢьш сࠢть ж нࠢок не повзають вдень.

Через те, що я так багато спостер гࠢав вноч ,ࠢ коли все так 
зм нࠢюється, я нарешт  ࠢзрозум вࠢ.

ж нࠢка позаду трясе ним!

Я бачу її з кожного свого в кࠢна!

країна, що повзе так само швидко, як т нࠢь хмари на сильному 
в тࠢр .ࠢ

Дженн  ࠢхот лࠢа спати з  ࠢмною — хитра сࠢтота! але я
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Тож тепер її немає,  ࠢслуг немає, ࠢ

Я все одно продовжував повзти, але дивився на нього через 
плече.Це л жࠢко добряче погризене!

Вона намагалася витягнути мене з к мࠢнати — вона була 
надто в дࠢкритою! Але я сказав, що тепер там так тихо, порожньо та 
чисто, що, мабуть, знову ляжу  ࠢпросплю ск лࠢьки завгодно;  ࠢщоб мене 
не будили нав тࠢь на вечерю — я покличу, коли прокинуся.

Було б шкода виламати ц  ࠢгарн  ࠢдвер !ࠢ

Вс  ࠢц  ࠢзадушен  ࠢголови, цибулинопод бࠢн  ࠢоч  ࠢта незграбн  ࠢгрибков  ࠢнарости 
просто верещать в дࠢ глузування!

Чому ж той чолов кࠢ мав знепритомн тࠢи? Але в нࠢ знепритомн вࠢ,

Як же ц  ࠢд тࠢи тут ридали!

Я вже наст лࠢьки злюся, що готовий зробити щось 
в дࠢчайдушне. Вистрибнути з в кࠢна було б чудовою вправою, 
але ґрати надто м цࠢн ,ࠢ щоб нав тࠢь намагатися.

Немає сенсу, юначе, ти не можеш його в дࠢкрити!

Тепер в нࠢ плаче, просить сокиру.
Як вона себе зрадила того разу!

внизу, б лࠢя парадних сход вࠢ, п дࠢ листком подорожника!

Я замкнув двер  ࠢта викинув ключ на передню дор жࠢку.

Я не хочу виходити,  ࠢя не хочу, щоб хтось заходив, поки 
не прийде Джон.

Смуга приблизно заввишки з мою голову та наполовину 
навколо к мࠢнати.

Ц кࠢаво, чи вс  ࠢвони виходять з тих шпалер, як  ࠢя?

Кр мࠢ того, я б цього не зробив. Зв сࠢно, н .ࠢ Я добре знаю.

Але я тут,  ࠢн хࠢто, кр мࠢ мене, не торкається цього паперу — неживий!

Як в нࠢ колує та б'є!

Мен  ࠢнав тࠢь не подобається дивитися у в кࠢна — тут так багато 

цих повзучих ж нࠢок,  ࠢвони так швидко повзають.

А пот мࠢ, коли з йࠢшло сонце  ࠢтой жахливий в зࠢерунок почав 
см яࠢтися з мене, я заявив, що зак нࠢчу його сьогодн  ࠢж!

«Не можу», — сказав я. «Ключ унизу, б лࠢя вх дࠢних дверей, п дࠢ 
листком подорожника!»

У мене тут є мотузка, яку нав тࠢь Дженн  ࠢне знайшла.

А пот мࠢ я повторив це к лࠢька раз вࠢ, дуже н жࠢно та пов лࠢьно,  ࠢ
повторював це так часто, що йому довелося п тࠢи й подивитися,  ࠢв нࠢ, 
зв сࠢно ж, зрозум вࠢ  ࠢзайшов. В нࠢ зупинився б лࠢя дверей.

Якщо ця ж нࠢка таки вибереться  ࠢспробує втекти, я можу її зв'язати!

Гадаю, мен  ࠢдоведеться повернутися за в зࠢерунок, коли настане 
н чࠢ, а це важко!

Я тягнув, а вона тряслася, я тягнув, а вона тягнула, ࠢ

Пот мࠢ я в дࠢклеїла весь пап рࠢ, до якого змогла дотягнутися, стоячи 
на п дࠢлоз .ࠢ В нࠢ жахливо липне, а в зࠢерунок просто насолоджується цим!

Так приємно бути в ц йࠢ велик йࠢ к мࠢнат  ࠢта непом тࠢно 
нишпорити, як мен  ࠢзаманеться!

Мен  ࠢдуже подобається ця к мࠢната, тепер вона знову порожня.

Це змусило його замовкнути на к лࠢька хвилин.

«Любий Джоне!» — сказав я найн жࠢн шࠢим голосом, — «ключ у тому,

Як т лࠢьки засяяло м сࠢяць  ࠢця б дࠢолашна сࠢтота почала повзати та 
трясти в зࠢерунком, я встала та поб гࠢла їй на допомогу.

Ми сьогодн  ࠢспатимемо внизу, а завтра попливемо додому 
на човн .ࠢ

Я намагався п дࠢняти та штовхати його, аж поки не закульгав, а пот мࠢ 

так розлютився, що в дࠢкусив маленький шматочок з одного куточка, але мен  ࠢ

забол лࠢо зубами.

її зрад лࠢо, що я зробив це з чистої злост  ࠢна цю гидоту.

до ранку ми зняли з того паперу к лࠢька ярд вࠢ.

достатньо, щоб такий крок був неправильним  ࠢм гࠢ бути 
неправильно витлумачений.

«Нарешт  ࠢя вибрався, — сказав я, — попри тебе та Джейн».

Пот мࠢ в нࠢ сказав — дуже тихо: «В дࠢчиняй двер ,ࠢ люба моя!»

Я не хочу виходити надв рࠢ. Я не вийду, нав тࠢь якщо Дженн  ࠢ
попросить мене.

Я хочу його здивувати.

Вона засм яࠢлася  ࠢсказала, що не проти зробити це сама, але 
я не повинен втомитися.

Але тут я можу плавно повзати по п дࠢлоз ,ࠢ а моє плече якраз 
пом щࠢається в цьому довгому об йࠢм  ࠢст нࠢи, тому я не можу заблукати.
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І я з рࠢвав б лࠢьшу частину паперу, тож ви не зможете мене повернути!

Це л жࠢко не зрушить з м сࠢця!

Але я маю братися до роботи.

 ࠢпрямо поперек моєї стежки б лࠢя ст нࠢи, так що мен  ࠢщоразу 
доводилося переповзати через нього!

Реч  ࠢзникли,  ࠢн чࠢого не залишилося, кр мࠢ того великого л жࠢка, 
прибитого цвяхами, та полотняного матраца, який ми знайшли на ньому.

Бо надвор  ࠢдоводиться повзати по земл ,ࠢ  ࠢвсе зелене, а не 
жовте.

Ми завтра їдемо,  ࠢвони знову перенесуть ус  ࠢмої мебл ,ࠢ щоб 
залишити все як було ран шࠢе.

«Що трапилося?» — вигукнув в нࠢ. «Заради Бога, що ви 
робите!»

Але я тепер над йࠢно прив'язаний своїм добре захованим 
мотузком — там мене на дорогу не виведеш!

Дженн  ࠢздивовано подивилася на ст нࠢу, але я сказав

Але я забув, що не можу далеко дотягнутися без опори!

Чому Джон стоїть за дверима!
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